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Le propre d’un multiple est de se multiplier. Si les spécialistes achoppent 
sur les autres termes de la définition, car le multiple d’artiste brille 
surtout par la diversité de ses supports comme de ses 
techniques, sa reproduction en plusieurs exemplaires 
demeure un critère relativement incontesté. Ce simple fait 
(cette tautologie) entraîne cependant avec lui toute une 
philosophie, inscrite dans l’histoire des avant-gardes des 
années 60 et de la redéfinition de la notion d’œuvre. Le 
multiple représente, dès l’origine, une manière pour les 
artistes d’échapper aux circuits de la marchandisation et 
de l’institutionnalisation, en insérant leurs œuvres dans 
des réseaux de diffusion non artistiques, touchant un 
plus large public, à des prix abordables. Pour la Galerie 
Florence Loewy, Claude Closky présente une sélection 
de ses multiples créés entre 1995 et 2015, et déjoue d’entrée de 
jeu toute illusion d’unicité en multipliant par trois non seulement 
les œuvres, mais également tout l’accrochage de l’exposition. 
Comme on répète une idée, Claude Closky propose trois fois le 
même plan d’ensemble, donc la même circulation du sens d’une 
œuvre à l’autre : une manière d’associer les œuvres choisies 
comme les mots d’un texte, où prédominent les notions de 
protocole, de composition et de langage.

On cite souvent à propos de Claude Closky la formule du 
philosophe des médias Marshall McLuhan, pour qui « le 
message, c’est le médium » (the medium is the message). 
Et en effet, Closky aborde le multiple comme un médium en 
soi, constitué à la fois par son format (souvent économique), 
par sa multiplication et par sa diffusion. Chaque œuvre 
est l’occasion d’un jeu virtuose avec l’ensemble de ces 
paramètres qui en constituent, pour revenir à McLuhan, le 
« message » ou la raison d’être. Les multiples de Closky en 
sont d’autant plus simples dans leur forme qu’ils résultent 
manifestement d’un protocole qui se donne à voir comme 
le cœur même de l’œuvre. Pour la revue The Drawer, 
Closky crée en 2014 un dessin à l’intérieur d’une grille : de 
simples traits, verticaux et horizontaux, font apparaître les 
lettres HI HI HI - l’ébauche d’un langage (un rire malicieux, 
qui semble être celui de l’artiste). Aux éditeurs de la revue 
qui souhaitaient proposer le dessin original pour une vente 
aux enchères, Closky répond que le multiple, c’est la revue 
même, et propose de l’encadrer et de la vendre au prix 
d’un exemplaire normal, renouant là aussi avec l’esprit 
des avant-gardes.

Chez Closky, c’est dans l’énonciation que l’œuvre 
émerge, plus que dans son résultat. Aussi, un bon 
protocole est un protocole simple, sans détour. L’édition 
16 Diamonds repose sur la distinction que l’on peut 
faire entre carrés et losanges à partir d’une simple 
différence d’orientation. Une ligne maladroite sépare les 
uns des autres, incarnant le rôle de l’artiste qui désigne 
une forme plus qu’il ne la crée – et fait naître des 
diamants d’une forme abstraite. Le dessin Formulaire 
vert repose sur la juxtaposition de deux feuilles A4 
présentant une sorte de grille composée d’une ligne 
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horizontale entrecoupée de petits segments verticaux 
disposés à intervalles réguliers. Sur la feuille de gauche, la 
grille seule ; sur la feuille de droite, la main de l’artiste vient 
tenter d’inscrire au stylo bille une série continue de « e » à 
l’intérieur des cases, les désignant du même coup comme 
celles d’un formulaire administratif. D’une forme abstraite 
se dégage, par la simple présence hésitante de cette ligne 
manuscrite, tout un dispositif de contrôle, de standardisation, 
de sacrifice de l’individualité sur l’autel de la rationalisation. 

Claude Closky n’a pas été avare de moqueries envers un 
certain type de formalisation et de mathématisation du 
monde, aimant à remettre en cause l’absolu de leurs vérités, comme 
lorsqu’il tente par dix fois de multiplier 2 par 4 (Dix tentatives de 
multiplier 2 par 4, 1993). Qu’il force le trait (pour la série de cartes 
postales Inside a triangle, il contraint des paysages à rentrer dans 
un triangle) ou qu’il détourne une logique numérique pour en créer 
une autre (4,5,6), Claude Closky exploite la capacité des nombres 
et de la géométrie à nous faire basculer de façon instinctive dans 
une forme élémentaire d’abstraction. Nature parfaite, 
ou Beautiful Face, sont ainsi des images composées 
par dédoublement et symétrie, et soulignent avec ironie 
l’idéal classique de beauté qu’elles viennent mettre en 
échec. 

Mais la logique de la multiplication n’est pas uniquement 
un jeu formel, car elle fait évidemment référence à l’idée 
d’ « en avoir trois fois plus ». Avec une forme de fausse 
naïveté, Closky semble suggérer que « plus » (plus 
cher, plus grand, plus beau) serait forcément mieux. Les 
multiples de Closky s’inscrivent ainsi particulièrement 
bien dans le mouvement global de l’œuvre de l’artiste, 
qui s’attache à faire émerger les modèles qui régissent 
notre quotidien « en suivant leur logique et en la faisant 
s’emballer jusqu’à l’absurde1. » Parodie d’un discours 
médiatique et d’un mode de représentation du monde 
obsédé par la croissance, le calendrier 2006 place ainsi 
les jours de la semaine en ordonnées, et les nombres en 
abscisses, donnant du passage du temps l’image d’une 
course à la surenchère. Quand il ne le met pas directement 
en application : en 2000, Closky met en vente dans le 
magasin Colette quatre types de briquets en plastique qui ne 
différaient que par leur prix de vente (Sans titre. 15 francs, 
20 francs, 25 francs, 30 francs), et eu la confirmation 
de son intuition : il ne restait à la fin que des briquets 
à 15 francs! Est-ce à dire que la valeur affichée sur 
l’objet aurait le pouvoir de transformer l’objet même ? 
Ce à quoi semble également renvoyer l’Assiette à 
dessert, qui, même lorsqu’elle est désespérément 
vide, reste chargée de la fascination que suscite 
l’image de l’argent.

Camille Azaïs
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