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Le propre d’'un multiple est de se multiplier. Si les spécialistes achoppent
sur les autres termes de la définition, car le multiple d’artiste brille

surtout par la diversité de ses supports comme de ses
techniques, sa reproduction en plusieurs exemplaires

demeure un critere relativement incontesté. Ce simple fait

(cette tautologie) entraine cependant avec lui toute une
philosophie, inscrite dans I'histoire des avant-gardes des
années 60 et de la redéfinition de la notion d’ceuvre. Le
multiple représente, dés I'origine, une maniére pour les
artistes d’échapper aux circuits de la marchandisation et
de linstitutionnalisation, en insérant leurs ceuvres dans
des réseaux de diffusion non artistiques, touchant un
plus large public, a des prix abordables. Pour la Galerie
Florence Loewy, Claude Closky présente une sélection

de ses multiples créés entre 1995 et 2015, et déjoue d’entrée de
jeu toute illusion d’unicité en multipliant par trois non seulement
les ceuvres, mais également tout I'accrochage de I'exposition.
Comme on répete une idée, Claude Closky propose trois fois le
méme plan d’ensemble, donc la méme circulation du sens d’une
ceuvre a l'autre : une maniere d’associer les ceuvres choisies
comme les mots d’un texte, ou prédominent les notions de

protocole, de composition et de langage.

On cite souvent a propos de Claude Closky la formule du
philosophe des médias Marshall McLuhan, pour qui « le

message, c’est le médium » (the medium is the message).

Et en effet, Closky aborde le multiple comme un médium en P

soi, constitué a la fois par son format (souvent économique),

par sa multiplication et par sa diffusion. Chaque ceuvre
est 'occasion d’un jeu virtuose avec I'’ensemble de ces

parameétres qui en constituent, pour revenir a McLuhan, le

« message » ou la raison d’étre. Les multiples de Closky en W

sont d’autant plus simples dans leur forme qu’ils résultent
manifestement d’un protocole qui se donne a voir comme
le coeur méme de I'ceuvre. Pour la revue The Drawer,

Closky crée en 2014 un dessin a l'intérieur d’une grille : de
simples traits, verticaux et horizontaux, font apparaitre les
lettres HI HI HI - I'ébauche d’un langage (un rire malicieux,
qui semble étre celui de 'artiste). Aux éditeurs de la revue
qui souhaitaient proposer le dessin original pour une vente
aux encheres, Closky répond que le multiple, c’est la revue

méme, et propose de I'encadrer et de la vendre au prix
d’'un exemplaire normal, renouant la aussi avec I'esprit
des avant-gardes.

Chez Closky, c’est dans I'’énonciation que I'ceuvre
émerge, plus que dans son résultat. Aussi, un bon
protocole est un protocole simple, sans détour. L’édition
16 Diamonds repose sur la distinction que I'on peut
faire entre carrés et losanges a partir d’une simple
différence d’orientation. Une ligne maladroite sépare les
uns des autres, incarnant le role de I'artiste qui désigne
une forme plus qu’il ne la crée — et fait naitre des
diamants d’une forme abstraite. Le dessin Formulaire
vert repose sur la juxtaposition de deux feuilles A4
présentant une sorte de grille composée d’une ligne
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horizontale entrecoupée de petits segments verticaux
disposés a intervalles réguliers. Sur la feuille de gauche, la
grille seule ; sur la feuille de droite, la main de l'artiste vient
tenter d’inscrire au stylo bille une série continue de « e » a
l'intérieur des cases, les désignant du méme coup comme
celles d’un formulaire administratif. D’'une forme abstraite

se dégage, par la simple présence hésitante de cette ligne
manuscrite, tout un dispositif de contrble, de standardisation,
de sacrifice de I'individualité sur l'autel de la rationalisation.

Claude Closky n’a pas été avare de moqueries envers un
certain type de formalisation et de mathématisation du

monde, aimant a remettre en cause I'absolu de leurs vérités, comme

lorsqu’il tente par dix fois de multiplier 2 par 4 (Dix tentatives de
multiplier 2 par 4, 1993). Qu'il force le trait (pour la série de cartes
postales Inside a triangle, il contraint des paysages a rentrer dans
un triangle) ou qu’il détourne une logique numérique pour en créer
une autre (4,5,6), Claude Closky exploite la capacité des nombres
et de la géométrie a nous faire basculer de fagon instinctive dans
une forme élémentaire d’abstraction. Nature parfaite,

ou Beautiful Face, sont ainsi des images composées

par dédoublement et symétrie, et soulignent avec ironie

l'idéal classique de beauté qu’elles viennent mettre en

échec.

Mais la logique de la multiplication n’est pas uniquement

un jeu formel, car elle fait évidemment référence a l'idée

d’ « en avoir trois fois plus ». Avec une forme de fausse
naiveté, Closky semble suggérer que « plus » (plus

cher, plus grand, plus beau) serait forcément mieux. Les
multiples de Closky s’inscrivent ainsi particulierement

bien dans le mouvement global de I'ceuvre de I'artiste,

qui s’attache a faire émerger les modeles qui régissent
notre quotidien « en suivant leur logique et en la faisant
s’emballer jusqu’a I'absurde’. » Parodie d’un discours
médiatique et d’'un mode de représentation du monde
obsédé par la croissance, le calendrier 2006 place ainsi

les jours de la semaine en ordonnées, et les nombres en
abscisses, donnant du passage du temps l'image d’une
course a la surenchére. Quand il ne le met pas directement
en application : en 2000, Closky met en vente dans le
magasin Colette quatre types de briquets en plastique qui ne
différaient que par leur prix de vente (Sans titre. 15 francs,
20 francs, 25 francs, 30 francs), et eu la confirmation
de son intuition : il ne restait a la fin que des briquets
a 15 francs! Est-ce a dire que la valeur affichée sur
I’objet aurait le pouvoir de transformer I'objet méme ?
Ce a quoi semble également renvoyer I’Assiette a
dessert, qui, méme lorsqu’elle est désespérément
vide, reste chargée de la fascination que suscite
'image de I'argent.

Camille Azais
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